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On l’appelle un matin de grand 
bruit, il est à Monterrey, au Mexique, 
et installe une exposition d’une 
vingtaine de bocaux vides sur une 
étagère. Vides? Chacun contient le 
son préféré d’un aveugle. Le clique-
tis du feu rouge, un oiseau dont il a 
fallu traquer le chant dans la mon-
tagne, un joueur de flûte, un poème 
qui parle de souffle, le murmure de 
la viande qui grille, le sifflet d’une 
usine qui a fermé, la battue d’une 
canne blanche sur le sol, le fracas 
du métro, un chant d’indépendance 
où l’on entend «Viva México». C’est 
un herbier sonore. Le hit-parade 
affectif de personnes dont l’environ-
nement s’expérimente plutôt par la 
résonance. Pour Félix Blume, ils ne 
sont pas des non-voyants. Ils sont 
d’abord des entendants.

Plusieurs années que ce Français 
à l’accent belge, né à Narbonne en 
1984 mais diplômé en son de l’école 
de cinéma Insas de Bruxelles, col-
lecte la clameur du monde. Un jour, 
il déploie une forêt de flûtes à vent 
au bout d’un ponton thaïlandais, 
pour en saisir la lamentation perpé-
tuelle. Un autre, il établit pendant le 
Festival du Belluard un safari sonore 
dans les rues de Fribourg où les par-
ticipants découvrent leur ville par 
sa rumeur. Blume voyage. Il n’est ni 
tout à fait un preneur de son, ni tota-
lement un artiste sonore, il enseigne 
et il étudie, il aime autant les micro-
phones que les haut-parleurs. Le 
seul trait constant de son œuvre 
foisonnante: elle s’adresse aux 
oreilles. Encore que. Blume aime 
que ses sons soient vus.

Des cris tournés en chants 
dans son micro

«Avant 2012, j’étais un ingénieur 
du son. Je travaillais essentielle-
ment pour le documentaire, parfois 
pour des artistes vidéastes. J’accu-
mulais des chutes de son, des 
dizaines d’heures dont je ne faisais 
rien. J’ai commencé à élaborer des 
cartes postales sonores, sur le Mali, 
le Venezuela.» Trois ans plus tôt, en 
2009, Blume a rencontré un artiste 
belge établi à Mexico, Francis Alÿs, 
qui lui ouvre des mondes et lui offre 

sa ville; depuis dix ans Blume y vit 
et son premier vrai projet person-
nel, en 2014, était un film sonore de 
29 minutes sur les vendeurs de rue 
dans la mégalopole. Ce qui frappe, 
à l’écoute de Los gritos de México, 
ce sont les partis pris formels, le 
montage à vif: Blume ne se contente 
pas de capturer, il raconte une his-
toire vertigineuse, haletante, 
constituée uniquement de cris tour-
nés en chants.

«A Mexico, je découvrais la poly- 
phonie permanente des mar-
chands, j’ai eu le sentiment d’un 
chœur immense. C’est cela que j’ai 
voulu reconstituer. Les micro-
phones ne sont pas intelligents, je 
travaille sur le banc de montage à 
retrouver la sensation que j’ai 
éprouvée face à la matière sonore.» 
Le processus, chez lui, est sans 
doute aussi important que le résul-
tat. On l’a vu pendant des jours, à 
Port-au-Prince, arpenter les rues 
défoncées, sans trottoir, avec des 
aveugles dont il avait équipé la 

«Ma perche est ma carte de visite. Partout dans le monde, même dans les endroits  
les plus reculés, on sait ce qu’est un micro»

La forêt  
est un chant

FÉLIX BLUME  

Cet artiste des paysages sonores 
raconte en chants et bruissements 
24 heures dans la vie d’un village 
amazonien. Chacun de ses projets  

est une invitation à la bonne entente
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canne de capteurs jusqu’à obtenir 
une symphonie des tâtonnements 
qui dit davantage de cette ville que 
la plupart des rapports savants.

Des Indiens 
«qui ne sont pas exotiques»

«Ma perche est ma carte de visite. 
Partout dans le monde, même dans 
les endroits les plus reculés, on sait 
ce qu’est un micro. Quand j’enre-
gistrais les cortèges de funérailles 
en Haïti, j’étais accepté comme une 
sorte de scientifique ou comme un 
fou.» Il part partout avec sa mal-
lette de huit microphones alle-
mands, d’enregistreurs améri-
cains, il passe du temps, il prend le 
réel par la bande. Au Chili par 
exemple, il a exigé de l’institution 
qui l’invitait de pouvoir élever 300 
grillons alors qu’il n’y connaissait 
rien et d’en enregistrer leur chant 
avec des enfants. C’était une façon 
non seulement d’attraper le 
vacarme des insectes mais de saisir 
leur relation aux gens.

Ce spécialiste en paysage sonore 
est donc allé au fond de l’Amazonie, 
dans un repli brésilien sans accès 
routier dont il vous envoie les coor-
données géographiques, Tauary, 
au bout de la rivière Tefé. Pour Arte 
Radio, le paradis des expérimenta-
teurs sonores, il y est allé deux fois, 
trois semaines, pour raconter 
24 heures dans la vie de la forêt. 
L’histoire qu’il raconte est celle du 
lien entre l’homme et son environ-
nement, on y entend des ballons 
frappés, des chasseurs qui imitent 
le son de leur proie sans qu’on 
sache s’il s’agit de la voix de l’un ou 
de l’autre, des jeux électroniques, 
des prières chorales, le cri des 
singes, le poulet égorgé, la cloche 
de l’école, la pluie qui résonne sur 
un toit de plastique: «On parle 
beaucoup des feux, de la dispari-
tion de la forêt, j’ai voulu rencon-
trer des Indiens qui sont habillés 
comme nous, qui ne sont pas exo-
tiques, qui dialoguent avec leur 
univers et nous apprennent beau-
coup par leur relation.»

On ne s’ennuie pas une seconde 
dans ces 33 minutes de crapauds 
coassant et de téléphones qui vrom-
bissent. On est surpris de laisser son 
cerveau fabriquer des images 
hybrides, indistinctes, qui laissent 
de la place au doute, aux frontières 
floues entre les habitants de la forêt, 
entre les espèces et les outils. On vit 
sans doute un moment son dans 
l’histoire de la création. Grâce à des 
pionniers de l’enregistrement de 
terrain comme l’anglais Chris Wat-
son, grâce au podcast qui ouvre la 
porte, au-delà de la musique, à la 
lecture et à la découverte de nou-
velles créations sonores, grâce aussi 
à la démocratisation de la technolo-
gie qui permet à chacun de partager 
de l’audible.

«La grande faiblesse de l’image, 
c’est qu’elle montre», dit encore 
Félix Blume d’une phrase dont on 
sent qu’elle est méditée. Il parcourt 
le monde d’un musée à une école, 
d’un arbre vieux à une tour high-
tech. Il raconte le monde par l’écho 
qu’il laisse derrière lui en partant. 
De cet invisible qui bruit. ■

FRANCESCA SERRA
 

Dans cette nouvelle halte culinaire genevoise 
qui rend hommage à la Grèce, le blanc et le bleu 
ne pouvaient que dominer.

Ils sont relevés par des matériaux bruts comme 
les paniers ou encore les cordes qui ondulent 
comme des vagues au plafond. L’espace a été 
conçu conjointement par le bureau d’architectes 
Cent Degrés Suisse, l’agence genevoise Cornelius 
et l’artiste Patric Csajko. Ce dernier a rassemblé, 
sur un mur, des assiettes qui composent en 
mosaïque une magnifique image du dieu Dio-
nysios. Nous devons aussi à l’artiste la lampe qui 
trône comme une éclipse partielle derrière le 
comptoir du bar et diffuse une lumière subtile. 
«Cet éclairage sculptural évoque la lumière du 

coucher et du lever du soleil», nous précise Mar-
gaux Leschallier de Lisle de l’agence Cornelius.

Les saveurs des îles helléniques sont concoc-
tées par le chef Ioannis Prineas, originaire de 
l’île de Kythira. Il a grandi dans une famille de 
restaurateurs et a fait ses armes dans de nom-
breuses tables étoilées, dont le Notos à Bruxelles, 
connu dans le monde entier pour sa gastrono-
mie grecque exclusive. Lorsque nous discutons 
d’authenticité avec le chef, il nous évoque les 
produits simples et nobles comme l’huile 
Astarti, qu’il a fait venir de son île natale. L’huile 
fait d’ailleurs partie, avec l’origan, le citron et le 
sel, de sa tétralogie d’ingrédients «sacrés».

Le nouveau paradigme de la restauration 
contemporaine, celui de partager plusieurs 
plats, s’applique aussi dans ce nouveau lieu gour-

mand. La carte nous fait voyager à travers les 
arômes incontournables comme le tzatziki, 
l’aubergine fumée, la fava – sorte de pois cassés 
de couleur jaune – et le poulpe grillé, mais y 
figurent aussi des mets moins célèbres comme 
le «Astakomakaronada» combinant pâtes cuites 
à la bisque de homard et tomate, le tout parfumé 
à l’ouzo. La carte épatante des cocktails, savam-
ment élaborée par Alexandros Argyris, devrait 
servir de bonne excuse pour prolonger le dîner.

Du même groupe, le Shelter CH SA, le restau-
rant voisin Alma, dédié aux saveurs péruviennes, 
a déjà réussi à fonctionner comme parfait 
after-dinner. ■
Khora. Avenue Pictet-de-Rochemont 8, 1207 Genève.
Déjeuner: ma-ve 12-14h. Dîner: ma-me 19-22h,  
je-sa 19-23h. Tél. 022 736 39 12.

Khora, nouvelle île 
gastronomique
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PROFIL
1984  Naissance à Narbonne.
 
2005  Premier tournage  
au Mali pour un documentaire, 
«La Voie peule».

2012  Première pièce sonore: 
«Terre de Feu, les moutons du 
bout du monde» chez Arte Radio  
(avec des sons enregistrés  
pour un tournage précédent).

2014  Première pièce sonore 
pensée en amont: «Los gritos de 
México» (Prix Pierre Schaeffer).

2015  Première exposition 
(Barcelone, festival Loop).

2018  Premier film: «Curupira,  
bête des bois».

Un jour, une idée
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